‍

华西坝钟楼。

华西协合大学校门。

华西坝亚克门楼，后改称华美宿舍。

成都北门城楼。（本文图片均为老照片，由天地出版社提供）

华西懋德堂。

北京时间10月18日晚，瑞典学院官网公布了一个悲伤的消息——著名汉学家、瑞典学院院士、诺贝尔文学奖十八位终身评委之一的马悦然于当地时间10月17日下午5时，与世长辞。

作为诺贝尔文学奖评委中唯一一位深谙中国文化、精通汉语的汉学家，马悦然与中国尤其是成都有着不解之缘。在成都，他不仅收获“马悦然”这个美好的名字，更收获甜蜜的爱情：他的第一任妻子陈宁祖是地道成都妹儿。他会四川方言，最爱麻婆豆腐，与成都文化名人车辐、流沙河都是至交……中国、四川、成都于马悦然而言，不啻为情感深处的另一故乡。

马悦然的朋友、祖籍四川自贡的作家李锐曾说：“一个人如果不是把自己的生命和中国连在一起，一个人如果不是把一生献给中国文化的学习和传播，一个人如果没有深深的眷恋和寄托，他就不会把中国认作自己的第二故乡，更不可能体会到中国人悠悠千载的乡愁……”他，就是马悦然。

□川报记者 肖姗姗

1  得名“悦然”

这个漂亮的中文名用了一生

18日一早，马悦然去世的消息，记者就从四川文化学者、作家谭楷处得到证实。2018年，谭楷推出40多万字的纪实文学《枫落华西坝》，书中特别追寻了马悦然在成都的生活印记，采访了很多与马悦然有过交往的老人。“他重义气、讲感情、充满智慧，‘悦然’这个名字，就是在成都得来的。”谭楷揭秘。

当年在华西坝，华西协合大学中文系系主任闻宥家，是西方不少汉学家向往的地方。石泰安、西门华、傅吾康等，都曾是闻宅的座上宾。“1948年，瑞典小伙子马可汗慕名来到闻宅。”谭楷说，他就是后来的马悦然。马可汗是瑞典著名汉学家高本汉的学生，马可汗跟他学习获得了洛克菲勒奖学金，他建议马可汗去四川考察方言。于是，马可汗来到成都。

“就在天竺园那栋小楼，闻宥给马可汗取名马悦然。”多年后，当谭楷与闻宥的儿子、成都理工大学教授闻辂聊起这段往事，闻辂仍历历在目。谭楷透露，马悦然的第二任妻子陈文芬在马悦然所著的《另一种乡愁》一书的序里也提到，“一位优雅的学者闻宥教授为他取名‘马悦然’……这美丽的中文名字伴随了他的一生。”

对马悦然而言，闻宥是慈祥的父亲、博学的老师和真挚的朋友。闻宥病逝后，马悦然深情回忆了那段在成都的求学经历。“当时，我既年轻又缺乏经验，突然发现自己置身于一个跟我的国家截然不同的文化环境中，顿时感到十分迷茫。正是在这样的情况下，我与时任华西协合大学中文系系主任的闻宥教授相遇。他当时的年龄已足以做我的父亲，而从我们友谊一开始，他的确像父亲一样引导着我沿着艰难的学术研究之路前进。我一直非常感激他，是他耐心的指导和智慧的启迪，激发了我对四川方言语音系统的兴趣……”

值得一提的是，马悦然不仅精通中文，对四川话也相当在行。1981年9月，马悦然陪同瑞典国王与王后来到成都，一起登上青城山游赏，当时陪同上山的四川省外办翻译申再望透露：“马悦然的普通话很标准，四川话也非常地道。他最初是研究乐山方言的，几十年来，竟然丝毫没有忘记。天哪，真是语言天才！”

2 爱情翩然而至

与成都妹儿相濡以沫46年

马悦然在成都求学期间，爱情翩然而至。1949年，马悦然在“可庄”遇到教育家陈行可、刘克庄夫妇的女儿陈宁祖。这一牵手，他们相濡以沫46年。

2017年3月24日，谭楷最后一次见到经济学家杨佑之教授的女儿杨正予。“四孃（杨正予）在弥留之际，断断续续地给我讲了她的闺蜜陈宁祖与马悦然的爱情故事。”

杨正予回忆：“宁祖跟我是小学、初中、高中同班同学，她爱说爱笑，长得挺秀气，小乖小乖的，性格非常活泼。我晓得有个个子挺高，一头卷发的‘马洋人’，在跟我家隔壁的闻宥教授学宋词，他是住在‘可庄’的房客。”于是，陈宁祖的同学们都问：“那个马洋人，是不是对你有意了？”陈宁祖红着脸说：“他有个未婚妻，在美国读书呢。”

尽管如此，所有人都看得出来，他们相处得不错。马悦然还承担了帮助陈宁祖学英语的义务，但对这事儿，马悦然曾经写下过这样的失落心境。“宁祖根本不想跟我学英语，但是她莫得办法，她妈妈逼她每天上午到我房间来学一个小时英语。我在城里一个铺子里买到了美国PX Store所留下的几罐可可粉，宁祖每次来上课，我请她喝一碗可可，可是，可可喝完了，她就逃学。”在两人的交往过程中，陈宁祖会领着马悦然到玉带桥的“新明书屋”去买旧书，马悦然会请陈宁祖看电影，“我在‘可庄’住了七个月。那期间，我请宁祖看过两次电影，看完第二次电影走回家的时候，宁祖让我拉她的手……”马悦然的回忆甜甜蜜蜜。

1950年7月初，马悦然要离开成都了，“可庄”举办了丰盛的家宴欢送他。陈宁祖弹钢琴，唱中国民歌。她的声音婉转而深情，唱的是马悦然最喜欢的歌曲《在那遥远的地方》。曲终人散，两人在花园漫步。陈宁祖知道，马悦然有一个远在美国的未婚妻，是马悦然离开瑞典来中国前一天订的婚。两人都觉得，这一别可能永远不会再见。“临走前的一夜，陈宁祖坐在马悦然的屋子里，两人的椅子靠得很近，但是没有拉手，也没有说话，静静地坐了一个通宵。”谭楷透露。

分别后，马悦然去了香港，在此期间，马悦然突然觉得怅然若失，他问自己：“人到了香港，箱子也到了香港。可是我的心呢？我的心在哪里？”意想不到的是，很快，马悦然就收到未婚妻的分手信，他立刻给陈行可发了一封电报，向陈宁祖求婚，两天后，他收到回电，全是看不懂的数字，忐忑不安地熬过一夜，第二天一早，马悦然奔向电报局，业务员向他解释了那些数字的含义：宁祖愿意跟你结婚！在等待20多天后，1950年9月20日上午，陈宁祖走过罗湖桥与之相聚。两人幸福地生活了46年，育有三个儿子。1996年，陈宁祖因病去世后，马悦然写下诗句：“真正的爱情，爱人之笑属于我，泪也属于我/天空的星星，是死者的眼睛么？爱人！你在哪儿/天色渐暗，让我拉着你的手：我们快到了……”

3  见老友会知己吃川菜

几番回成都一解乡愁

因为与成都、与四川的不解之缘，马悦然曾无数次追忆闲适安逸的成都市井，更几番回到成都，见老友、会知己、吃川菜……一解乡愁。

“我正坐在春熙路一个茶馆里的一张桌旁，一群好奇的人们把我围着……我可以听见街头小贩的吆喝声，黄包车夫的大喊声，我还可以看到街对面世界书局的广告，世界书局是成都最大的书店之一，在那里可以买到古典和现代文学的各种书籍。”在成都人王笛的著作《茶馆：成都的公共生活和微观世界》中，记录了这段马悦然1949年10月的录音，他口中所叙述的成都茶馆，带着熙熙攘攘的生趣。

成都的城、成都的山、成都的水，都是马悦然一生的心之所往。而成都的人，也令他牵挂。成都文化名人车辐、流沙河都是他的好友。2007年，在“吴一峰百年诞辰画展”上，流沙河、车辐与马悦然重聚。

流沙河与马悦然相交始于1988年在上海举办的一次全世界汉学家盛会。2004年，他又获得友人从海外带回的马悦然的新作《另一种乡愁》，十分佩服这位瑞典汉学家的学识与性情，当即去函称赞道：“先生读《左传》之深入，研《切韵》之细致，译《水浒》之用功，析‘大同’之独见，皆具学术水准，不愧为当代之汉学大家。至于成都方言之研究，乐山方言仄声和入声之把握，在海外已堪称绝学，尤其难得……”后来，他们便经常通信，切磋学术。在画展上，相识有半个世纪的车辐则笑问：“当年我们一起去吃牛肉，你还记得不哦？”马悦然连连点头，用纯正的四川话回应道：“记得。”而说到吃，马悦然对川菜也是情有独钟，曾公开称赞麻婆豆腐好吃，“为什么好吃呢？很辣。怕辣的人肯定不会欣赏，怕不辣的人肯定会欣赏。”

4

把瑞典国王带回“家”

和岳父摆摆龙门阵

2005年，马悦然带着老二佩尔、儿媳卡琳与孙儿女一大家人回到成都祭拜陈宁祖的父母。儿媳与孙儿们都是老外，磕头跪拜等中式礼节却一个不少。此外，马悦然回到成都，还会穿上中式对襟衫。他希望把这片深爱的土地，推介给更多人。

马悦然回到成都祭拜陈宁祖的父母——这一段往事以及马悦然在成都的相关行迹，四川青年作家王国平深有研究。“回成都，更确切的是，马悦然回的是都江堰，他与都江堰的关系尤为亲密。”

“大约在1960年代初，陈宁祖的弟弟陈湘祖调任灌县（今都江堰）人民医院儿科医生，随后任成都市第二卫生学校副校长。后来，陈宁祖的父亲陈行可搬到了都江堰安度晚年，马悦然因此曾多次来都江堰看望自己的岳父岳母。”

在潜心收集资料的过程中，王国平从好友、都江堰学者施廷俊那里了解到一段不为人知的故事。1979年春，温江师专学生施廷俊和罗承缃结伴来游都江堰景区，走到松茂古道西关时，路遇一群英语班的学生围住一个满头银发的外国人在交流。“学生们都觉得这是一次难得的口语练习机会，于是主动上前与之攀谈。令学生惊讶的是，这位外国人竟然能熟练地运用四川方言与他们交流，还对都江堰赞不绝口。”王国平说，那之后，施廷俊才知道外国人是大名鼎鼎的汉学家马悦然。

1981年9月，瑞典国王卡尔十六世·古斯塔夫和王后西尔维娅访华，一行前来都江堰，参观了都江堰水利工程、青城山和青城电站。王国平告诉记者，国王和王后正是受马悦然邀请，特地来访的，当时，马悦然也陪同在侧。

王国平透露：“国王和王后听说马悦然的岳父就住在都江堰，立刻表示要去拜访这位声誉卓著的学者，大家果然相谈甚欢。后来，马悦然还多次回到都江堰。”

值得一提的是，2004年，著名作家、省作协主席阿来的代表作《尘埃落定》被翻译成瑞典文出版，而翻译该书的正是马悦然的学生陈安娜。对于马悦然的离去，阿来表示遗憾：“他这一生，都在研究中国文化，传播中国文化，为中国文化与世界搭起了一座沟通的桥梁。可以说，因为他，中国文学让更多人关注，更多人重视。”