自1月19日起，“方志四川”微信公众号、四川省情网发布中国作家协会会员，资深媒体人，著名历史小说、战争小说作家，四川省作协巴金文学院连续三届特聘创作员田闻一先生撰写的《俞恩梅：饱经磨难志不移——新中国第一献镭者》一文，敬请关注并欢迎在文后“留言”处留下读后感言！

最后的岁月：为智力障碍者和残疾儿童竭尽努力

1986年，俞恩梅第四次探亲赴美。岁月不饶人。这时，她在美国的兄弟姊妹全都去世，来迎接她的是一帮侄儿侄女。这次，晚辈们无论如何都不要她再回去了，情意殷殷地对她说，“你在祖国大陆吃了那么多苦，年纪这么大了。现在你是我们唯一的长辈，在国内又没有一个亲人，留下吧，该我们这些做晚辈的照顾你的时候了，这也是我们的父母亲对我们的临终嘱托。”

这些话不能说不动人，也合乎实情。况且，尽管她己高龄，美国一家她曾经工作过的医学院仍然要聘她为客座教授，给她优厚待遇。这是她留在美国的最后机会了。然而，她还是选择回国。她对晚辈们说：“虽然我不是学文的，但对屈原《离骚》中名句‘九死而不悔’记得很清，很认同。”她认为，祖国尽管还很穷，但正在好起来。

对于美国，她认为并不是什么都好。她说，美国社会存在的弊病多了：好些人因精神空虚吸大麻、海洛因；还有强奸、道德沦丧，枪械缺乏管理等等。

她对晚辈们说，“你们不要再劝我了，我的遗嘱都留在祖国了。”时年82岁的俞恩梅又回国了。

这次回来，她要将余生用在智力障碍儿童、残疾儿童方面。她在美国四个月，名为探亲，实际上全部用在这方面上；年届八旬的她，风尘仆仆，对美国这方面工作开展得比较好的11个城市进行学习、考察，并与之建立了关系。

四川省妇联给了她一间房间，既是她的办公室，又是医务室。她每个星期用两个半天在那里，为智力障碍儿童和残疾儿童免费义诊。

我一直对她跟踪采访；问及我完全陌生的智力障碍儿童问题时，老太太以她向来特有的口吻这样说：“智力障碍，顾名思义，就是这些儿童的智商比一般正常儿童低一些。其实，据我摸底，好些还是老师、家长教育不当造成的。这些孩子，或因父母离婚，或因为家庭经济困难，或因为住房条件太差……造成了他们的心理障碍”。

“这些孩子上学后，我们学校的教学方式方法也有些问题。课程那么重，好些老师又缺乏耐心和爱心。这些孩子课程拉下了，或课堂上被抽来站起，回答不出问题，影响了班上的进度。有些老师火了，骂人家是‘瓜娃子’。（四川话，傻子）”

“‘瓜娃子、瓜娃子！’老师都这样喊得，学生也就跟着喊。这就伤了这些孩子的自尊心。久而久之，这样的孩子就被人称为智力障碍者，其实真正的智力障碍者是不多的。这样的学校哪个愿意去上？我都不愿意去上。孩子是祖国的未来。都不要这样的娃娃，哪个要，咋个办？我来捡倒！”她说一口江浙味很浓的四川话，特别是模仿四川人说“瓜娃子”时令人忍俊不禁。

老太太名声在外。每次，她看病的时候，外面排起长队。她忙不过来，有人自愿给她免费当帮手，她又过意不去，每月从自己的工资中拿钱给人家，美其曰“车马费”。

我问老太太，这“车马费”是多少？

她语焉不祥地说，最少也是三位数吧！我说，你为何不去找找民政部门？“车马费”至少也该他们出吧？

她说，弱智儿童还有下一步她要开展的残疾儿童工作，在我们国家还是新鲜事物，民政部门不会管这些方面的事。她告诉我，她正在筹建的四川省残疾儿童基金会，已经同邓朴方的总店挂上了钩……她显得信心满满。她说，她得到了国外一些慈善机构和一些海外亲戚朋友、侄儿侄女支持帮助……谁要给她捐多少钱，谁要给她捐汽车……老太太真有办法，信心满满。

不久，老太太上了一个当：随着工作的开展，她要物色一个各方面条件合适、愿意从事弱教工作的女性到美国学习。正好有个大学毕业已经工作的女孩闻讯而至，说她喜欢弱教工作，愿为弱教工作献出毕生……态度诚恳极了。老太太信了，将这姑娘送去了美国学习，负担她的全部费用。可是，那个女孩在美国站稳了脚后，不干了，跳槽了。

我听后很气愤，说：“这个骗子。告她！要她赔偿全部损失。”

老太太大度地摇摇头，没有说什么，只是苦苦一笑。

还有所料不及的事，我也给她惹了麻烦。我在当时发行海量的《新观察》上发表了一篇《饱经磨难志不移》的文章，主要写俞恩梅丢监、劳改和复出的那一段。不意在美国，就有人拿着当期的《新观察》，去找到俞恩梅的下辈肖庆伦教授，问人家要这要哪，极其无耻难缠。说是我的文章中写到肖教授受俞恩梅影响，很爱国。凡是中国学人找到他，他都愿意提供帮助，前提是学成回国……

没有想到，这种事，在成都就更多了。连我都不知老太太的家中电话号码，有人居然知道，不断给老太太打电话。殊不知，单位上给老太太安的电话，纯粹就是聋子的耳朵——摆设。喜欢清静、终生不为名不为利，为人低调的老太太根本就不用电话。这些人电话上找不着老太太，居然找到枣子巷省政协老太太住的地方，趁门卫不在，梭了进去，上楼去，把老太的门敲得山响，把老太太吓得不行……

我很惊异，在连连表示歉意的同时，问这些人要干什么，未必要白昼打抢吗？

“那倒不至于。”老太太说，“我也没有什么可抢的。这些人是找上门来，无非就是要我到他们的这个团体，那个协会去挂个名，当个顾问什么的……说到底，这些人是为钱为名而来……”说到这些，老太太连连苦笑。

我很为不安。

“不理这些人就行了。”老太太刀子嘴豆腐心、安慰我，要我不要太介意。

2014年俞恩梅特殊教育专业奖学金颁发现场（图片来自网络）

（未完待续）

来源：四川省地方志工作办公室

作者：田闻一（中国作家协会会员，资深媒体人，著名历史小说、战争小说作家，四川省作协巴金文学院连续三届特聘创作员）